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JESUS deixou as multidões. Está a sós com os seus amigos. O 
 momento é particularmente denso. Aproxima-se a hora maior da 

sua vida. Hora de partir deste mundo para o Pai, a hora da morte, o seu 
Êxodo.

Os discípulos estão perturbados. Naturalmente. Aflitos. Vão per-
der um Amigo. Um Amigo que os encantou e os apaixonou. Por amor 
de quem deixaram tudo, carregados de esperança num futuro melhor. 
Vai morrer. Vai deixá-los. Parece o ruir de tantos sonhos que foram 
acalentando ao longo do seu convívio com Ele.

E depois de tudo, que lhes irá acontecer, a eles?! Quem os defen-
derá? Ficam sós. Gente simples. Gente pobre. É o medo.

Jesus consola-os. Não vos perturbeis. Eu vou para a casa de meu 
Pai. A minha casa. E vou preparar-vos também para vós, uma morada. 
Vamos voltar a estar juntos. Juntos na alegria da presença eterna do Pai. 

E mais. Vou partir e vou voltar. Virei ensinar-vos o Caminho da 
moradia que vos preparo, para vos levar comigo. Não ficareis sós, 
neste entretanto.

E se fosseis verdadeiramente meus amigos, até estaríeis felizes, ao 
ver-Me partir ao encontro do Pai.

Jesus prepara a morada e ensina o Caminho. E o Caminho é Ele. É 
Ele com as suas palavras e com a sua vida. Pela maneira como se apro-
ximou dos homens que queria conquistar para o Pai. Como se aproxi-
mou daqueles que encontrou mais sós. Esquecidos. Marginalizados. 
Dos pobres. De todos quantos sentiam e viviam a necessidade de mais 
alguma coisa. Insatisfeitos com quanto o mundo lhes podia proporcio-
nar. Abertos ao grande dom de Deus.

Ele é o Caminho. Caminho que se nos abre. A todos. A cada um de 
nós. Ao encontro do outro. O outro que sofre. Que tem fome ou frio. 
Que está só. Que não tem quem o ame. Que não sente o calor do colo 
de ninguém.

Foi neste contexto que partiu para o Pai o Sr. Mendes, o nosso 
Júlio Mendes. Completou o seu caminho com Jesus para a casa do Pai. 
Com esse Jesus que ele encontrou, ou que o encontrou a ele, na pessoa 
do grande Padre Américo. Esse Gigante de amor, de preocupação e 
de ternura pelos pobres. Aqueles pobres que constituíram a paixão do 
Mestre.

Jesus que ele encontrou, ou que o encontrou a ele, nos pobres que 
lhe ocuparam a vida, o pensamento e a acção. Era lindo ler as suas 
notícias da Conferência de S. Vicente de Paulo. Já tem quem o siga, 
graças a Deus.

Naqueles que assistia, encontrou-se com o Jesus Crucificado, 
sofredor, e nele, encontraram, os assistidos, a presença amiga do Jesus 
Consolador. Foi uma vida em Cristo. E porque em Cristo viveu, com 
Ele morreu, com Ele ressuscitará.

Jesus foi o seu Caminho. Com ele, Jesus continuou a sua presença 
viva, aos mais necessitados.

Somos familiares, amigos, companheiros de luta e de trabalho do 
Sr. Mendes. Ficamos tristes porque vamos deixar de usufruir da sua 
presença. Mas, porque amigos, também estamos felizes, muito felizes 
por o termos tido por companheiro no nosso peregrinar, e porque o 
cremos já na presença do Pai.

Damos graças a Deus por ele, pelas maravilhas que nele realizou, 
pelos filhos que recebeu como dons de Deus e que continuarão a sua 
presença junto dos mais necessitados, e por quanto por ele fez no meio 
de nós.

Que Deus o tenha na sua paz.
Igreja Paroquial de Paço de Sousa,

25 de Outubro de 2010

HOMILIA  DO  SR.  D.  ANTÓNIO  TAIPA
NAS  EXÉQUIAS  DO  NOSSO  JÚLIO  MENDES

O Júlio Mendes terminou a sua carreira neste 
mundo. Deixou, como testamento, a todos 

aqueles que tiveram a graça de privar com ele, um 
grande exemplo de humanidade, de cidadania, de fé 
em Deus e amor ao próximo. Um grande senhor!

Homem culto e profundo. Sábio conhecedor do 
pensamento e estilo do Padre Américo. Dele, foi seu 
confidente, filho querido e fiel cumpridor dos seus 
desígnios, no candelabro de cuja luz sempre cuidou: 

o Jornal O GAIATO. A história e o percurso do Jornal 
O Gaiato, a fazer-se algum dia, não poderá dispensar 
o seu nome, o seu estilo, como referência obrigatória. 
Curvamo-nos diante da sua vida e a sua memória 
serve-nos de estímulo.

Partiu no dia 24 de Outubro depois de uma longa 
prova de resistência, no sofrimento. Recordamo-lo, 
também — enquanto primeiro responsável por fazer 
sair o Jornal a tempo e horas — como insistia con-
nosco, atento ao atraso ou à necessidade de material 
no prelo: «mande já! N’O Gaiato tudo é intemporal…» 
Como não esqueceremos aquele outro encontro, der-
radeiro, quando já prestes a desfalecer, a perder a 
sua autonomia, de gestos, palavras, e sentimentos, de 
modo firme e humaníssimo nos segredou: «olhe que eu 
sou seu amigo!»

Registei esta memória e, ontem, ela assomou ao meu 
espírito na celebração da Missa de Corpo Presente, 
enquanto escutava as palavras de S. Paulo ao seu 
amigo Timóteo: «combati o bom combate, terminei a 
minha corrida, permaneci fiel. A partir de agora, já me 
aguarda a merecida coroa, que me entregará, naquele 
dia, o Senhor, justo juiz e não somente a mim, mas a 
todos os que anseiam pela sua vinda.» (2 Tm 4,7).

Caro Júlio Mendes: descanse em paz! Reparta con-
nosco, de junto de Deus, os “louros” dessa Coroa de 
glória, bem merecida, pela sua discrição e serviço 
humilde aos outros — lições bem aprendidas e magni- 
ficamente assimiladas como bom discípulo que foi 
sempre do Pai Américo. Também essa lição nos serve 
de conforto. Descanse em Paz!  q

SENHOR  JÚLIO:  DESCANSE  EM  PAZ! Padre João

Que alguém tire do que lhe sobra para dar aos que 
necessitam é coisa de pouca monta. Mas que um tire 
à sua boca do que é necessário ao seu alimento, isso é 
heroísmo.  q

PENSAMENTO Pai Américo

A notícia chegou, ontem 
de manhã. Era domingo. 

O nosso Júlio Mendes morreu. 
Sua alma está, agora, no seio do 
Pai. Continua, assim, de pé, uma 
coluna maravilhosa da Casa do 
Gaiato. Consumiu a sua vida, cá 
na terra, ao serviço da sua família 
e da outra grande família que é a 
Obra da Rua, na Casa do Gaiato 
de Paço de Sousa. Pai Américo 
viu no Júlio Mendes um braço 
direito. O jornal O GAIATO tem 
o seu nome bem gravado, ao 
longo da sua vida, como Chefe de 
Redacção. A paixão pelos Pobres, 
herdada de Pai Américo, ocupou 
sempre um lugar de privilégio na 
sua vida. Foi grande animador da 
Conferência Vicentina de Paço 
de Sousa.

Ao escrever esta Nota, o meu 
pensamento voa até à sua casa 
de família e repousa junto do seu 
corpo que irá a enterrar ao fim da 

tarde deste dia. O postal humano 
muito lindo do Júlio, com a Emí-
lia, sua esposa, e os seus filhos está 
presente diante dos meus olhos e 
no meu coração. Neste dia e nesta 
hora, a sua beleza não é ensom-
brada. A Luz da eternidade dá-
lhe um brilho novo. Assim creio 
e espero. Estamos em comunhão 
com todos. Concelebramos com o 
seu filho Padre Manuel Mendes. 
Quem dera a vida do Júlio Men-
des, doada até ao fim, ao serviço 
da Obra da Rua, seja semente de 
novas vocações.

Estou admirado com número 
grande de crianças que nos batem 
à porta. Querem um lugar para 
viver. Eram três. Vinham pela 
mão duma pobre mulher, ainda 
nova, sem uma perna. Onde está 
o pai destes filhos? Desapareceu 
e ninguém sabe para onde foi. É 
tremenda a falta de responsabili-
dade, em tarefa tão essencial para 

a vida da sociedade. A situação 
torna-se tanto mais grave quanto 
uma acção destas é deixada 
impune. É uma violação muito 
grave dos direitos da criança. É 
um crime a pedir a intervenção 
das autoridades. Mas, enquanto 
não houver uma consciência 
social, muito sensível nesta área, 
a reacção não acontecerá. Esta 
situação entra na linha da norma-
lidade, passando para o âmbito 
das lamentações, sem a resposta 
do caminho certo, prático. A mul-
tidão das crianças em estado de 
abandono ou semi-abandonadas 
não pára de crescer.

Os casos extremos que nos 
aparecem não podem ter res-
posta adequada, neste momento. 
Enquanto o grupo dos mais 
velhos não encontrarem emprego 
e as condições necessárias para a 
sua habitação com um mínimo de 
dignidade humana, o espaço está 
ocupado. É, neste momento, um 
problema humano que nos aflige 
muito. Mas vamos continuar a 
trabalhar. Quem nos dera ter a 
ajuda necessária para a criação

Continua  na  página  3

Pedaços da nossa vida
BENGUELA Padre Manuel António
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«COMBATI O BOM COM-
BATE» — «Combati o bom com-
bate, terminei a minha carreira, 
guardei a fé.» (2 Tm 4,7). Que 
passagem mais apropriada para as 
leituras do Domingo em que partiu 
direitinho para o Céu aquele que 
durante muitos anos escreveu esta 
crónica!

Os leitores perdoar-me-ão este 
escrito de cariz pessoal, ou, talvez, 
não tão pessoal como isso. Afinal 
o meu Pai, Júlio Mendes, não é só 
da sua Família mais chegada. Ele 
também é vosso e vós também 
éreis dele. Os leitores que foram 
acompanhando as suas crónicas ao 
longo dos anos e contactando com 
ele por outras formas sabem bem o 
muito carinho que tinha por todos 
e a atenção que dava a todas as 
vossas cartas, coisa em que tenho 
estado longe de seguir o seu exem-
plo.

Se mais razões não houvesse, 
isto já bastaria para o conteúdo 
desta crónica, mas há uma outra. 
Os tempos que correm precisam de 
referências morais como o meu Pai 
soube ser ao longo de toda a sua 
vida. Por isso, é um dever cívico 
que quem o conheceu de muito 
perto dê testemunho disso. Não é 
vaidade, coisa que ele nunca procu-
rou e da qual sempre fugiu. É sim-
plesmente dar testemunho do que 
deve ser o «bom combate» tanto no 
tempo de S. Paulo, como nos tem-
pos que correm, aqui e agora. Sou 
dos que acredito que haverá um 
futuro melhor para este País e para 
o mundo, mas esse futuro só será 
melhor se passar pelo «bom com-
bate» pela Verdade e pela Justiça, 
com total desapego em relação à 

riqueza material e às vãs glórias 
deste mundo.

O meu Pai não soube fazer mais 
nada neste mundo a não ser isso. 
Só teve uma “profissão” e só teve 
um “passatempo”: cuidar do Outro 
que precisava de ajuda e a quem ele 
podia ajudar, por muito pouco que 
fosse. Na infância que passei em 
Paço de Sousa, lembro-me, como 
se fosse hoje, que aos Domingos, 
depois da Missa e do almoço, 
enquanto outros pais e outras 
crianças iam ao futebol, ao café e 
a outros passatempos certamente 
decentes, o meu Pai levava-me 
pela mão, por um carreiro que con-
duzia da nossa casa até um lugar 
que, naquele tempo, era dos mais 
pobres da freguesia. Visitávamos as 
famílias todas que aí eram acompa-
nhadas pela Conferência Vicentina 
naquela altura. O dinheiro que se 
distribuía, quando o havia, certa-
mente dava muito jeito a quem o 
recebia, mas era bem mais do que 
isso que o meu Pai levava a essas 
famílias. Levava-lhes uma palavra 
de conforto na doença. Dava-lhes 
conta das muitas diligências que 
tinha feito ao longo da semana 
para lhes conseguir uma pensão ou 
outro direito social sacado a fer-
ros de uma Administração Pública 
que não cuidava dos Pobres e não 
gostava de quem os ajudava na 
luta pelos seus direitos. Fazia-lhes 
o ponto das diligências que tinha 
feito junto de amigos, de conheci-
dos e de desconhecidos para ajudar 
na obtenção de um emprego. Era 
isto e outras coisas do género que 
ele levava consigo, resumindo-se 
tudo numa expressão: muito Amor 
ao Próximo, especialmente ao mais 

necessitado. Passaram-se os anos e 
muitas dessas famílias consegui-
ram a sua autonomia. “Deixaram 
de precisar” do meu Pai e dos que 
ele trouxe para a vida vicentina. É 
bom sinal.

No fim dessa volta dominical 
comprava-me um bombom ou 
outro mimo que não custasse muito 
dinheiro. As posses eram poucas. 

CONFERÊNCIA
DE  PAÇO  DE  SOUSA Américo Mendes

Na sua dedicação total à Obra da 
Rua e ao Próximo mais pobre viveu 
sempre com baixos rendimentos. 
Não acumulou riqueza material, 
mas podia tê-lo feito. Podia tê-lo 
feito por meios perfeitamente 
legítimos, com a competência e o 
empenho que colocou sempre em 
tudo o que fez. Por mais do que 
uma vez foram-lhe feitas propos-

tas de carreiras profissionais muito 
aliciantes. Se as tivesse aceite, 
com essa competência e empenho 
que punha em tudo o que fazia, 
teria certamente chegado longe na 
acumulação de poder e de riqueza 
material. Deu um não rotundo e 
sem reservas a todas essas pro-
postas, movido pelo seu amor sem 
limites ao Pai Américo e pela sua 
dedicação total à Obra da Rua e a 
outras formas de serviço ao Pró-
ximo, nas Conferências Vicenti-
nas, nos Bombeiros e sei lá em que 
mais.

Decisões destas não se tomam 
sem custos e sem ajudas no Céu 
e na terra. Cá na terra, até ao seu 
último sopro de vida, teve sempre 
consigo a dedicação sem limites 
de uma mulher por quem tinha, 
ao seu jeito, um profundo e terno 
Amor e sem a qual tudo isto teria 
sido, certamente, bem mais difícil. 
Conta-me a minha Mãe que, desde 
que se conheceram, a sua forma de 
namorar também era irem os dois 
na volta pelos Pobres, aos Domin-
gos e sempre que alguém precisava 
de ajuda. 

O meu Pai combateu o bom com-
bate pela Verdade e pela Justiça, 
terminou a sua carreira, guardou a 
fé. Por seu intermédio a mensagem 
do Evangelho foi proclamada. Por 
isso, quando a vida se lhe acabou 
neste mundo, ficou-lhe na face o 
sorriso sereno e suave dos Justos. 

Um Obrigado muito grande a 
Deus pela Graça imensa e imere-
cida de ter um Pai assim. Um Obri-
gado também muito grande aos lei-
tores e a todos quantos lhe querem 
muito.  q

EIS  um resumo de longos anos da minha convivência com o Júlio 
Mendes.

Comecei a conhecê-lo por volta de 1945, aquando da minha ida 
para o Lar do Porto, para estudar e aprender tipografia, e onde o Júlio 
já se encontrava a estudar.

De regresso a Paço de Sousa, intensificou-se o nosso conheci-
mento. Trabalhei vários anos sob a suas ordens, quer como tipógrafo, 
quer como seu ajudante no escritório da nossa tipografia. Muitas vezes 
fui ao Porto, visitar clientes e angariar trabalhos. Júlio foi um colega 
amigo e sempre pronto a ajudar. No tocante desta faceta de auxílio aos 
Pobres, ele bebeu profundamente os ensinamentos de Pai Américo. 
Foi o “motor” da Conferência Vicentina e de outras actividades assis-
tenciais.

Com a “partida” do Júlio, tenho em pensamento, também, o Fer-
nando Dias, que há pouco tempo foi para o Pai. Ambos filhos da Obra 
da Rua, que nos deixaram muita saudade.

Perdoai a singeleza destas linhas, mas mais não quis dizer: «até 
breve, irmãos».  q

UM  ATÉ  BREVE Manuel Pinto

JÚL IO Mendes partiu para definitivamente ficar ao lado de Pai 
Américo.

O Júlio encarnou integralmente a ideia de Pai Américo quando 
este lançou a primeira pedra da Obra da Rua — Casa do Gaiato: «Obra 
de Rapazes, para Rapazes, pelos Rapazes.»

 Foi um dos primeiros esteios no nascer desta grande Obra, conhe-
cida mundialmente como sendo exemplo de verdadeira solidariedade.

Tivemos o privilégio de convivermos com o Júlio desde os nossos 
tenros anos em Miranda do Corvo. De lá partimos os dois para as ins-
talações da Casa do Gaiato em Paço de Sousa. Ele no primeiro grupo 
de seis, eu no segundo com outros tantos.

É impossível descrever as situações de vida do nosso irmão, desde 
a sua entrega total à Obra da Rua, à sua Família, aos Pobres da huma-
nidade; o Júlio Mendes jamais poderá ser esquecido.

Obrigado pelos muitos bons exemplos que nos deste e descansa 
em Paz junto do nosso querido Pai Américo.  q

DESCANSA  EM  PAZ Carlos Gonçalves

Tiragem média
d’O GAIATO, por edição,

no mês de Outubro,
48.000 exemplares

QUANDO me vi submergido 
 no desespero e sem sen- 

 tido. Quando não queria 
olhar o futuro porque me angus-
tiava e queria viver o imediato. 
Quando me arrancaram tudo o 
que de bom tinha a palavra amor. 
Quando tive que engolir todas as 
lágrimas e mostrar o meu lado 
escuro. Alguém veio a minha 
casa e me encontrou escondido 
num quarto escuro.

Como se me conhecesse em 
toda a minha vida, abraçou-me 
e aproveitou para me mostrar 
todos os meus fracassos, dúvi-
das, vícios, aflições… Depois 
jantámos juntos e disse-me: «Há 
muito para fazer e de nada serve 
que te escondas, sempre te procu-
rarei». Na manhã seguinte acor-
dei e compreendi que era um de 
tantos inúteis que só fazia o que 
queria fazer.

Deparámo-nos com a falta de 
semente de milho e tivemos que a 
pedir ao Ministério da Agricultura 
de Malanje. Disseram-nos para 
esperar que em breve chegaria, 
de Luanda, semente para todas 
as organizações e associações de 
agricultores. Evidentemente con-
tavam connosco. Passada uma 
semana informaram-nos de que a 
semente não tinha poder germina-
tivo e que a deveríamos procurar 
por outros modos. Por fim conse-
guimos encontrar uma associação 
que no-la vendeu a 0,60 euros 
o quilo. E eu pergunto-me onde 

irão todas as organizações de 
pequenos agricultores conseguir 
um pouco de semente de milho.

As primeiras chuvas trouxeram 
as segundas e começam a saltar 
pelos ares os telhados de chapa. 
Muitos apressam-se a terminar 
as suas casas de adobe, porque 
em quatro dias se convertem em 
barro. Nossos tractores com vinte 
repartições continuam a apoiar, 
transportando adobes para aca-
barem de construir as suas casas 
e algumas capelas nas aldeias. 
Tudo se atrasa.

Apareceu o Valente e todos 
esperávamos que trouxesse 
algum diamante das Lundas. 
Simplesmente apareceu com um 
macaco à cabeça que apenas tem 
um mês de idade. Foi um presente 
para o pai. Sua intenção é traba-
lhar alguns meses em Casa para 
pagar o dote (uma série de arti-
gos que se têm de comprar para a 
família da noiva antes de viverem 
juntos). Em resumo, vamos a ver 
se é capaz de se concentrar e não 
dispersar muito.

Entramos no mês de Outu-
bro com apenas duas chuvas. É 
tempo de plantar feijão porque o 
quilo já está a três euros, repito: a 
três euros. Cada vez é mais com-
plicado chegar ao fim do mês. 
Fez-se um pedido encarecido aos 
chefes para que os rapazes este-
jam mais concentrados no traba-
lho e colaborem com duas horas 
e meia por dia. A verdade é que 

não nos podemos queixar, pois 
no tempo de Pai Américo muitos 
dos rapazes trabalhavam mais de 
oito horas por dia.

Chegaram-nos notícias do fale-
cimento do Fernando Dias, em 
Portugal. Gaiato com maiúsculas 
que para além de servir a nossa 
Obra durante toda a sua vida, 
esteve na fundação da nossa Casa 
de Malanje. Na Eucaristia de 
sábado pedimos pelo Fernando e 
agradecemos ao Pai tudo de bom 
que ofereceu à nossa Família. 
Senhor, que levaste o Fernando 
para junto de Ti, não Te esqueças 
que são os rapazes os verdadei-
ros e legítimos continuadores das 
nossas Casas do Gaiato.

Somos servos inúteis diante 
de uma Obra que nos supera. 
Se algo fazemos, o que fazemos 
é simplesmente o que teríamos 
de fazer. Padres Mendicantes e 
amantes do trabalho, vivemos 
o dia-a-dia para sustentar uma 
família dos sem-Família. E como 
em todas as famílias, quando o 
amor reside nela tudo se compre-
ende, tudo se aceita, não se têm 
em conta os males… nunca nos 
sentimos sós.  q

Só fazemos o que temos a fazer
MALANJE Padre Rafael
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SAÍ de casa com o coração opri- 
 mido pelo que aconteceu na 

véspera à tarde em Individuane. Já 
sabia que cento e cinquenta e três 
casas tinham sido destruídas e a 
Escola, Creche, Posto de Saúde e 
Albergue, Salão de Costura e Arte-
sanato tinham ficado destelhadas.

Até Changalane nada de especial. 
Nem tinha chuvido. Dez quilóme-
tros depois comecei a ver sinais nas 
bermas da estrada de terra. Passei o 
rio e nem sinais de água. Já na povo-
ação, vejo as casas derrubadas, as 
telhas de zinco retorcidas, algumas 
já recolhidas, mas sem préstimo 
algum e outras espalhadas pelo ter-
reno. Entrei virado às casas dos pro-
fessores. Graças a Deus nenhuma 
apresentava sinais de danos.

Em frente da Escola parei. É a 
desolação. Não ficou uma só telha a 
todo o comprimento na empena da 
frente. Elas eram de fibrocimento 
e estavam os alunos a apanhar os 
pequenos bocados em que ficaram 
e a colocá-los num monte. Nem 
perguntei o que sentiram quando 
de repente veio o vendaval, eles 
em plena aula, as telhas a partirem 

por cima da cabeça e os vidros das 
janelas a estilhaçarem. Foi um susto 
tremendo, porque não era chuva 
mas granizo enorme. Muitos fica-
ram feridos, mas ainda puderam ser 
atendidos no Posto de Saúde; só um 
foi trazido pela nossa ambulância 
para Boane, mas sem gravidade. 
Passei à Creche e aqui apenas a 
beirada da frente ficou sem telhado, 
porque toda ela tem placa aligeirada 
de vigotas pré-esforçadas e lajota de 
cimento. Uma cautela que apesar do 
custo valeu a pena. Mas o mesmo 
não aconteceu no Albergue para 
os alunos que só regressam a suas 
casas no fim-de-semana. Aí quase 
tudo ficou em migalhas. As poucas 
telhas que se aproveitam vamos 
colocá-las já no Posto de Saúde 
para que continuem a servir. Para 
aí são precisos vidros, como para a 
Escola. O Salão de costura, simples 
cobertura de telha de zinco, para 
fazer o aproveitamento do armazém 
das obras, ficou completamente sem 
nada, nem a madeira se aproveita.

Passando a frondosa árvore, onde 
se evocaram os espíritos dos ante-
passados, aquando da inauguração, 

até ramos de mais de vinte centí-
metros de diâmetro, isto para não 
exagerar nada, jazem no chão, bem 
como uma grande acácia espinhosa 
que foi dilacerada, talvez por um 
raio, aberta nos seus dois grandes 
braços.

Na horta que estava cheia de 
tomate, cebola, feijão verde e outras 
hortaliças, tudo está destruído. 
Nada mesmo se aproveita. Aqui se 
pode ver que foi mesmo o granizo 
que tudo destruiu. Ainda há charcos 
de água entre os canteiros.

Dá para pensar. Aos Pobres 
Senhor, porquê? Apetecia-me dei-
xar que venha o fim-de-semana, 
para observar a reacção dos que ali 
passam a caminho das suas fazen-
das. Mas sei que não vão parar, 
muito menos ajudar. Assim como 
admiraram a beleza dos edifícios, 
são capazes agora de desdenhar da 
segurança da obra. Pensem o que 
quiserem, que magoados estamos 
todos nós que fizemos tudo com 
tanto amor por quem nada tinha. 
Deus manda-nos estas provações, 
para não esquecermos que sem 
Ele nada tem valor. É assim que 
aceitamos com empenho reparar o 
estrago ou não fosse a Obra da Rua 
a única segurança dos estragados 
pela sociedade. Sei que quem aju-
dou a levantar do nada o que até 
hoje ali se fez vai sofrer como nós. 
Mas ainda não sabe.  q

Sem Deus nada tem valor
MOÇAMBIQUE Padre José Maria

O Senhor ouve os gemidos 
das viúvas — diz o Livro 

Sagrado.
Sinto-me a responder a esses 

soluços, todos os dias. São dores 
e incertezas profundas que não as 
deixam dormir nem descansar.

— Que fazer da minha vida e dos 
meus filhos? — Interrogações certas 
e pertinentes que lhes tiram a paz e 
enchem de angústia.

Algumas entram em depressão, 
de tal modo profunda, que eu temo 
o suicídio.

Quando falo de viúvas, não me 
refiro na generalidade àquelas 
mulheres a quem morreu o marido; 
mas, muito mais às vítimas do aban-
dono, daqueles homens que fugindo 
à responsabilidade, atraídos por 
outras mulheres mais fáceis, livres, 
e, no momento, mais agradáveis, 
deixam a sua casa e a sua família 
para viverem dissolutamente.

Sobre mães recai toda a paternidade 
dos filhos, sem que lhes seja possível 
exigirem, por advogados, para tribu-
nal, que os progenitores sejam obri-
gados a colaborar ao menos no sus-
tento dos menores. É que aquilo que 
é legal, não é possível para os mais 
pobres e ignorantes. Eles não sabem, 
não podem e às vezes têm medo de 
represálias. São obrigados a aguentar 
por não terem mais nenhuma saída, 
se não resistir, gemendo.

Eu também não tenho alternativa 
senão ajudar. Assim, no dia 21 de 
Outubro dei, para as rendas de casa: 
750€ + 500€ + 700€ + 975€. E 
no dia 23: 900€ + 825€ + 700€ 
+ 1125€ +1200€ + 600€ + 750€ 
+ 840€ + 750€ + 500€ + 500€ + 
500€.

As rendas de casa são um sufoco 
para quem não tem trabalho e vive 
rodeada de filhos. Que fazer?!… Os 
serviços oficiais demitem-se com a 
desculpa de que não há verba.

Na noite do último Domingo 
bateram à porta do meu escritório e, 
julgando ser algum rapaz, respondi: 
— Entre.

Não era ninguém da casa. Uma 
figura feminina, alta e aparente-

mente forte, de cabelo louro, farto 
e maltratado entra com um recém- 
-nascido nos braços.

— Senhor Padre vinha-lhe mos-
trar o meu menino e pedir ajuda. É 
que estive muito doente, internada 
no hospital, onde fiz cesariana, já 
não tinha forças nem saúde para 
dar à luz.

A senhora enrolava o cabelo com 
a mão esquerda por detrás da nuca e 
fitava-me de olheiras muito fundas 
e negras, olhos sem brilho e rosto 
macilento.

— Oh, mulher, você está muito 
doente!…

— Pois estou. Tenho uma grande 
anemia. Não posso alimentar o 
bebé e procuro alimento para ele.

Levanta-me a criança para eu a 
ver e chora.

Ficamos mudos durante algum 
tempo, cortando eu o silêncio:

— Então o seu marido?
— Já lhe contei que ele me dei-

xou. Foi-se com uma brasileira e 
nunca mais quis saber de nós. Olhe 
que tenho cinco filhos. Precisava 
tanto de um fogãozinho. Vinha tam-
bém por causa dos livros e material 
escolar que lhe pedi, para os dois 
que andam na escola.

Não sei como me atrevi a dizer-
lhe que ela precisava muito de 
comer carne, peixe, feijão e horta-
liças. Mas… Comer?… Como?… 
Onde é que ela tem posses para uma 
alimentação reequilibrante?!… A 
gente tem muita conversa!… É tão 
fácil dar conselhos…

Ainda não voltei à sua casa, mas 
logo que possível ponho-me a cami-
nho e levo-lhe um fogão novo — se 
ela ainda for viva! 

Li, a semana passada, num diário 
de Lisboa que 399 pessoas portu-
guesas, receberam, este ano, até 
Outubro, de reforma, seis milhões e 
duzentos mil euros. Será verdade? 
Eu nem quero acreditar. Mas não 
vi nenhum desmentido. Esta gente 
que é assim beneficiada, normal-
mente, vive muito bem e nem pre-
cisava de reformas para nada. Se 
pusermos diante dos olhos da nossa 

consciência, uma situação tão mise-
rável como a descrita, perante tanta 
pobreza, isto, é uma iniquidade e, 
desmente por si só, a afirmação de 
que vivemos num Estado Social.

Habitamos sim, num regime que 
perdeu, na prática, toda a consciên-
cia humana e permite que os mais 
fortes e poderosos, chupem os mais 
pequeninos até à medula dos ossos! 
Um sistema montado em todo o 
Mundo mas, agora entre nós mais 
agressivo!… Um Estado Laico que 
põe Deus de lado e adora o dinheiro 
como única fonte de equilíbrio, não 
pode fazer outra coisa, se não enca-
rapuçar-se de social para facilitar os 
seus objectivos: que os ricos sejam 
cada vez mais ricos. Uma iniqui-
dade!

Quem fez a crise? Foram os 
pequenos? O dinheiro não voou 
para a lua; para onde foi ele? Não 
deviam de ser os causadores de 
tanta desgraça, os primeiros a serem 
penalizados?… Como podem ser os 
mais pequenos, a sofrer na carne, os 
piores sacrifícios?

Deus não dorme. A história conta 
que as iniquidades, sempre se paga-
ram caro.  q

PATRIMÓNIO  DOS  POBRES Padre Acílio
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dum fundo social que nos permi-
tisse dar passos em frente, nesta 
direcção. Há momentos, à hora da 
refeição, chegaram três pessoas 
com um recado, vindo do estran-
geiro. Querem ajudar-nos em 
alguma coisa. Não nos conheciam. 
Viram as mesas cheias dos filhos. 
Perguntam: Recebem ajudas de 
quem? Donde? Somente dos que 
abrem o seu coração e nos esten-
dem as suas mãos. É do Povo de 
Portugal, sobretudo. Foi a nossa 
resposta. Deixaram o que traziam e 
prometeram voltar. Oferecemo-vos 
estes pedaços da nossa vida.  q

Benguela

TEMOS sobre a mesa de trabalho o último relatório de um 
 Orfanato de Setúbal de onde tiramos, para reproduzir aqui, 

a sua orientação pedagógica:

«A melhor maneira de conhecer o carácter e os instintos 
de um rapaz, é deixá-lo proceder livremente, sem lhe 

cercear os movimentos, acções ou desejos.
Só assim, a nosso ver, se pode apreciar com verdade qual a 

categoria em que disciplinarmente se pode situar.
Livre de toda a coação, manifestando com clareza as suas 

intenções, pois que desaparecendo o receio de ser vigiado 
ostensivamente, o aluno se conduz com liberdade e portanto 
exactamente como a sua consciência lhe determina, pode-se 
apreciar e classificar sem receio de laborar em erro, quais as 
possibilidades que nos oferece, quer no capítulo de disciplina 
propriamente dita, quer ainda as condições gerais para o 
desempenho desta ou daquela função, dentro da comunidade 
ou fora dela. O facto de em 1 de Maio de 1947 ter desapare-
cido do quadro do Pessoal o lugar de Prefeito, podia ter criado 
dificuldades a muitos. No nosso caso serviu-nos esplendida-
mente para pôr em prática o velho sonho de há muito.

Rapazes a serem conduzidos por rapazes!
Como se pôs em movimento esta complicada engrena-

gem?
Em primeiro lugar um chefe geral. Um rapaz com predi-

cados para o desempenho destas funções é difícil encontrar. 
Mas quem algumas vez teve ocasião de observar simples brin-
cadeiras de grupos de garotos (Quem não se lembra do seu 
tempo de estudante?) forçosamente notou: haver sempre um 
condutor; que, mesmo sem se aperceberem disso, os outros 
lhe obedecem; que dirige o jogo ou brincadeira; que é escu-
tado com mais agrado; que, numa palavra, toma a seu cargo, 
sem necessidade de eleição por escrutínio secreto, a direcção 
dos rapazes que com ele convivem. Umas vezes é o aspecto 
físico que lhe impõe esse respeito; outras os seus dotes orató-
rios, o carácter enérgico, a habilidade manual ou a propensão 
para o mando, que nalguns se manifesta cedo, casos também 
em que a condição social tem capital influência.

Em nossa Casa, onde vivem actualmente 69 rapazes, tería-
mos por força que encontrar o que desejávamos. Foi-nos fácil 
ver qual aquele que impunha com firmeza a sua autoridade, 
que se mostrava atencioso e delicado, que sabia captar as sim-
patias sem adular, que mantinha uma linha de conduta uni-
forme, perto ou longe das vistas dos superiores.

Dir-nos-ão que este foi um caso esporádico e que não tere-
mos facilidade em arranjar outro, quando, atingidos os 18 
anos da ordem, se for embora.

Responderei que esta é uma fábrica com enormes possi-
bilidades e que dezenas deles, temperados no ambiente que 
presentemente gozam, se estão formando.

Porque o sistema inclui, além do chefe geral, os chefes de 
grupo, grupos esses que são pequenas células compostas por 
8 rapazes agrupados por idades, profissões, classes de estudo 
e até dentro das suas amizades particulares e pessoais. Destes 
chefes de grupo sairão amanhã os chefes gerais. Qual o esco-
lhido? Eles próprios se encarregarão de emitir a sua opinião 
e fazer a escolha.

Que resultados práticos se tiraram deste sistema?
Abstraindo a questão económica (menos 7.200$00 pagos a 

um Perfeito), cria-se um melhor entendimento entre o rapaz 
e o seu superior, estabelece-se uma melhoria na disposição 
moral da criança que se sente livre da vigilância apertada de 
um fiscal, que, qual inquisidor, mal a deixa respirar. A saúde 
ressente-se desse facto. O rapaz cria personalidade e começa 
instintivamente a tomar a responsabilidade pelos seus actos.

Claro que um dos sustentáculos do prestígio do chefe advém-
lhe da força que lhe damos — força moral, entenda-se.

E o certo é que muitas vezes, os problemas são resolvidos 
por eles próprios muito mais satisfatoriamente do que com a 
nossa intervenção.»

Do livro Doutrina, 1.° vol.

Continua  no  próximo número
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A parábola do «fariseu e do publicano» que constitui o Evangelho de 
hoje (Dom. XXX – Ano C), chama-nos a atenção para a profunda 

diferença entre os juízos de Deus e os dos homens, logo anunciada na 
primeira leitura do Livro de Ben Sira: «O Senhor não faz acepção de pes-
soas». Ele olha-nos de dentro para fora e estabelece connosco uma relação 
dinâmica, pois que, chamando-nos à vida, nos abre caminho para a Vida 
— um crescer constante, que o é, embora o não percebamos instante a 
instante. Por isso, termina a parábola afirmando uma consequência: «O 
publicano saiu justificado para sua casa e o outro não».

Na verdade nada na parábola nos permite supor que o discurso do 
fariseu seja falso. Só que o apresenta em forma de currículo, não de ora-
ção. Ele julga-se perfeito; concretiza mesmo o seu juízo na comparação 
com outros homens; nada tem a pedir e, por isso, saiu como entrou, sem 
nada receber. É nisto que ele falta à verdade: não se conhece, não descobre 
em si erros e tendências que o incapacitam para fazer o bem exclusiva-
mente por si mesmo; não conta com a Graça que há-de «preceder-nos 
e acompanhar-nos e tornar-nos cada vez mais atentos à prática das boas 
obras», para que se dê o crescimento incessante que nos aproxima de Deus 
e é essencial ao Seu plano. É este esforço de auto-conhecimento que nos 
coloca na verdade do que somos — a Humildade, na definição de Santa 
Teresa, fundada neste reconhecimento. É este esforço que nos aproxima 
de Deus na medida em que vamos dando conta de erros e tendências e lhes 
procuramos remédio. É assim que vamos crescendo n’Ele até à medida 
por Ele marcada a cada um, mas com a ambição de Paulo: «Já não sou eu 
que vivo; é Cristo que vive em mim». A prece que nos ajuda a tal objectivo 
é, e só, a da espécie do publicano: «Meu Deus, tem compaixão de mim 
que sou pecador». Esta é «a oração do humilde que atravessa as nuvens e 
não descansa enquanto não chega ao seu destino». Porém, feita sem tro-
peço nas faltas que persistem — que a grande eficácia do remédio vem da 
Misericórdia de Deus. A sinceridade, a verdade é o melhor da nossa com-
participação. Só assim entendemos palavras e posturas de Jesus, segundo 
o Evangelho; com o sabermos que «os pensamentos de Deus estão acima 
dos dos homens tanto quanto o céu da terra»; e que só Ele justifica e «esta-
belece o direito dos justos».

Quanto esta palavra não há-de ter impressionado Pai Américo, para 
nos deixar como condição essencial de qualquer acção salvífica: «Sem 
Humildade, nada»!

]  ]  ]

Estava eu mergulhado nesta reflexão quando o Américo me deu a 
notícia da morte do pai. Nenhuma surpresa e a surpresa de sempre!

Esta manhã, ao preparar uma saída de duas semanas, tinha pensado: 
— E se o Senhor vem buscá-lo nestes dias?...

Não lhe fazia falta nenhuma, mas deixava-me ele a pena de não o ter 
olhado uma última vez, sabendo, embora, e esperando, que não tardará 
muito que nos estejamos olhando sempre.

A morte do Júlio Mendes tem também sabor de morte na Obra que 
ele serviu apaixonadamente a vida toda. Que seja igualmente penhor de 
ressurreição.

Padre Carlos

Reflectindo
FOI um pouco incrédulo que me desloquei a casa 

 daquela mulher de que falei há semanas 
atrás, que ajudáramos a saldar uma dívida bancária, 
resultante de um empréstimo que contraíra com sua 
família para melhorar a casa que habitam. O pároco 
atestara que necessitavam de ajuda, e como havia 
urgência em resolver a situação, ajudámos sem ver 
com os nossos olhos.

Além dessa dívida tinha uma outra na mercearia. 
Esta ficou a aguardar, até hoje, quando foi possível ir 
ver e conhecer no local a situação.

É um casal com quatro filhos: três rapazes e uma 
menina. A vida foi correndo sem sobressaltos até que 
dois dos filhos se tornaram consumidores de droga. 
Com esta, entrou-lhes em casa também a desarmonia 
e o descontrole na economia do lar.

O empréstimo contraído fora destinado a fazer 
alguns aumentos na casa e a fazer o telhado, visto 
que a sua inexistência deixava livre a entrada à água 
da chuva que recolhiam em baldes e bacias. O con-
sumo de droga pelos filhos, com os males que daí 
advieram, tirou-lhes a capacidade de cumprirem o 
compromisso bancário que assumiram.

O telhado lá está, bem como os suportes que aguar-
dam a colocação das caleiras para a água da chuva. 
Decerto não mais pensaram nelas pois outras urgên-
cias se impuseram.

A porta de entrada está sem vidro. Um familiar deu- 
-lhes uma usada, recentemente, mas é uma cortina 
que tapa o buraco destinado ao vidro, a qual não os 
protege da entrada franca do frio que já se faz sentir.

As divisões interiores, que tinham feito, pararam 
no tijolo. Não mais puderam pensar em as acabar. 
Os filhos, rapazes, têm seus quartos inacabados, e o 
casal e a menina ficam noutros com pouco melhores 
condições.

Uma casa de banho, pobre como os restantes espa-
ços, serve a todos.

Os tratamentos que os dois filhos têm feito, não 
têm alterado os seus hábitos. O outro filho, que já 
teve trabalho na construção civil, está agora desem-
pregado. A menina estava na Escola quando lá fomos. 
Não sabe a mãe por quanto tempo, pois já recebeu a 
ameaça de organismo oficial de que lha irão retirar. O 
marido, embora muito limitado por um acidente de 
trabalho, tinha ido trabalhar.

É esta a pobre vida desta mãe, esposa e dona de 
casa. Uns filhos desiludem-na; outro é forçado à inac-
tividade; a filha, irão tirar-lha; o marido está parcial-
mente incapacitado para ganhar o pão. Resta ela para 
procurar alguma ajuda e para carregar todas estas 
injustiças de uma sociedade que se constitui para aju-
dar os seus membros e não para lhes dificultar a vida. 
Neste século de tantos avanços técnicos e humanos 
continua a faltar o essencial, e o homem vive sem 
perceber o sentido da sua vida.

Tantos desistem da vida ou dos seus compromissos 
por muito menos. Esta mãe resiste porque continua 
a pensar e a acreditar que a ajuda mútua é sempre 
possível: «Quando precisar, eu posso ir fazer algum 
trabalho na Casa do Gaiato!»; é a gratidão a falar.

Deixei-a esperando que com a nossa passagem se 
torne mais leve a sua vida, e que se a justiça ainda não 

se cumpre por agora, cumprir-se-á um dia. Dando a 
mão confirma-se esta verdade no nosso íntimo.

]  ]  ]

S. Paulo tratava os cristãos de santos. Não se tra-
tava de canonizações a priori, mas de uma condição 
que marca a vida dos mesmos, porque já trazem em si 
o fruto da redenção realizada por Jesus Cristo.

Como todos os frutos, também estes estão sujeitos 
ao tempo e às intempéries que os ajudam a chegar à 
boa e plena maturação ou à decadência e apodreci-
mento. É em vasos de barro que levamos este fruto, 
por isso todo o cuidado é pouco para preservar dom 
tão precioso.

Ao contrário do que tais palavras poderiam fazer 
julgar, não é escondendo este fruto mas expondo-o 
que se poderá fazê-lo crescer e amadurecer. Aliás, 
o mesmo se passa com todo o fruto em desenvolvi-
mento natural. Espiritual que é aquele, carece de um 
ambiente natural, terra a terra, pois o Espiritual des-
ceu à terra para elevar ao Céu o que é natural.

Este intercâmbio realiza-se na vida de cada ser 
humano. Aumentando-o ao limite, chega-se à sim-
biose entre ambos em que já não é possível distinguir 
um do outro, saber onde começa o natural e acaba 
o espiritual. São um só em cada homem ou mulher, 
tornando-se fruto maduro amadurecido na Árvore da 
vida.

Escrevo estas linhas pensando na vida do nosso 
Júlio Mendes. Todas as facetas e recantos da sua vida 
espelham ao meu olhar as virtudes que se desenvol-
vem no homem que se deixa amar e apaixonar pelo 
encanto que é Deus. Encanto que se reflecte em Seu 
Filho Jesus Cristo, por quem se apaixonam todos 
aqueles que são da Verdade.

Pai Américo acreditou na Verdade. Por isso deixou 
tudo o que não o era, e tão profundamente penetrou 
nela o seu espírito que a via e transmitia de onde os 
outros desviavam o olhar, encantados com a men-
tira.

Viu-a primeiro, sem disso ter perfeita consciência, 
nos Pobres que passavam à porta da casa de sua mãe, 
a quem pedia pão para lhes levar. Depois, anos mais 
tarde, começou a percebê-la cada vez melhor nos 
doentes sofredores que encontrava em muitos luga-
res, nos presos com quem rezava em suas cadeias, no 
catraio das ruas urdindo seus planos de sobrevivên-
cia… E se tornou nele a Verdade, em fome e sede de 
justiça.

Assim começou a sementeira; e o colher dos frutos 
porque, como dizia, quem semeia colhe. E transfor-
maram-se vidas aos milhares…

Foi nesta escola que aprendeu o nosso Júlio Men-
des. O discípulo não é maior do que o mestre, basta 
ao discípulo tornar-se como o seu mestre, parafra-
seando o Senhor. Aqui o discípulo foi digno do seu 
mestre. Como viu fazer, fez também.

O estado de vida não é impedimento para que o 
fruto de vida que trazemos em nós amadureça, pois 
em todo o lugar há frutos a nascer, a crescer e a tor-
narem-se maduros.

Bendita a Árvore, bendito o homem que faz em sua 
vida desabrochar tanta riqueza que se torna fruto que 
alimenta tantos Pobres de amor, de pão e de Fé, até 
que a Vida se manifeste em plenitude.  q

DA  NOSSA  VIDA Padre Júlio

Quando esta edição chegar aos Leitores, estará à sua dis-
posição o terceiro volume do livro O CALVÁRIO. É mais um 
fruto delicioso resultante da vida do nosso Padre Baptista.

As suas crónicas n’O GAIATO transmutadas em livro e 
ordenadas com sabedoria, fazem nascer na alma renovado 
ardor pela vida dos Pobres e de compaixão pelos ricos deste 
mundo.

«Afinal, o paraíso está dentro de nós…», diz-nos na página 
182, uma paráfrase do que o Mestre disse há 2000 anos e 
que vigora pelos tempos sem fim.

Sem preocupações pelo seu custo material, mas levados 
pela preocupação dos que o queiram encomendar, evita-
mos-lhes transtornos dizendo que 10 euros chegam para o 
fazermos chegar às vossas mãos.

A Editorial

Terceiro volume
do livro «O CALVÁRIO»

TENHO pena dos jovens. Uma grande parte não encontra um 
 rumo — um sentido de vida. Vão por ruas empedradas, que 

não alimentam raízes. Bares e discotecas — também não. Acabam 
por se juntar — ele e ela — sem a sinceridade de um sim — nem 
a bênção de Deus. Troncos cortados sem raízes, nem folhas, nem 
frutos.

São Paulo, na sua Carta aos Colossenses, diz-nos que o jovem 
«é como uma árvore em crescimento: para se desenvolver bem, 
precisa de raízes profundas que, em caso de tempestade, o tenham 
bem plantado ao solo».

É igualmente bela a imagem Bíblica das árvores plantadas à 
beira das águas; darão sempre flores e frutos.

Acontece, entre nós, que o rio da fé e da vida cristã estiola e 
tantas vezes morre — depois da primeira Comunhão.

As árvores sem folhas ficam apontando um céu que não é azul.

]  ]  ]

«Eis-me aqui!» As palavras mais grandiosas, carregadas de 
majestade e beleza, em toda a história humana.

Depois de Moisés e Maria, os milhões que disseram ao Senhor: 
«Eis-me aqui!»… e, passo a passo, seguiram o caminho do «sim», 
até à loucura — até à própria morte.

«Samuel, Samuel». «Eis-me aqui, Senhor!»
Se um dia no silêncio de uma igreja, no ruído duma multidão 

ou no silêncio do teu quarto — Ele te chamar — não pasmes nem 
hesites — diz «sim».

]  ]  ]

Morreu o Júlio Mendes… Sua vida — ele todo — foram um 
«sim» total ao Senhor, à Obra, aos outros. Doação radical de todos 
os seus passos!

Não arredou pé da margem fértil do rio do Senhor. Suas raízes 
aprofundaram. Vieram as flores e os frutos: Uma família querida e 
feliz. Um exemplo único e maravilhoso para todos nós!  q

CANTINHO  DOS  RAPAZES Padre Telmo


